夜色压在村口时，，林川跪在老蓄水池边，，哭着扒开堵住进水口的碎砖和湿泥，，随后把水管伸进水池，，往内里注水。。。。水声早先细得像一根线，，落进空荡荡的池底，，又被四壁的回响放大。。。。没有人催他，，也没有人望见他脸上的泪。。。。他只是低着头，，一点一点把梗塞清开，，像是在统一段不肯松开的往事较量。。。。

那座蓄水池已经停用多年。。。。池壁裂着细缝，，边沿爬满枯藤，，旁边的老渠也被泥沙和落叶填住。。。。小时间，，林川常随着父亲来这里。。。。父亲扛着铁锹，，走在前面，，遇见渗漏就蹲下修补；；林川跟在死后，，诉苦太阳晒、鞋底黏泥。。。。父亲总笑着说：“水不嫌路远，，只怕没人肯给它让条路。。。。”那时他听不懂，，只以为父亲做的事又脏又慢。。。。

厥后，，父亲病倒了。。。。家里的活一下子落到林川身上，，沟渠要清，，田地要管，，医院也得去。。。。他刚从城里回来，，白天在工地干活，，黄昏还要跑几趟医院。。。。疲劳像一块沉石压在胸口，，他却不肯说。。。。父亲问起水渠，，他只答“会修的”；；问他累不累，，他又说“不累”。。。。这些话说得越顺，，心里越空。。。。他把焦虑藏起来，，以为不让父亲担心，，就是自己能做的所有。。。。

父亲去世那天，，窗外下着小雨。。。。临终前，，他没有再提水渠，，只握着林川的手，，轻声说：“别把自己逼到没水喝。。。。”林川其时闻声了，，却没有回覆。。。。等告别的人散去，，屋子清静下来，，那句话才像一滴水落进深井，，久久地响在他心里。。。。他最先后悔，，后悔自己总说忙，，后悔没有陪父亲把渠走完，，也后悔直到失去之后，，才明确那些寻常的嘱咐有多重。。。。

一个月后，，村里的水源重新接通。。。。年轻人忙着修新管线，，旧蓄水池则被列进了放弃清单。。。。有人劝林川别折腾，，说修它费时艰辛，，水也未必能留住。。。。他颔首应着，，心里却知道自己照旧想来看看。。。。不是由于相信修睦它就能挽回什么，，而是由于父亲曾在这里弯过腰、挥过锹。。。。那段影象没有消逝，，只是被土壤盖住了。。。。

他带来一把旧锹、一段水管和一盏手电。。。。最初挖得并不顺遂，，砖块卡住了锹头，，泥沙也被雨水压得很实。。。。他的手掌磨出红印，，膝盖沾满黑土。。。。每撬开一点，，下面又露出一层碎石。。。。林川一再停下来，，闻声自己急促的呼吸，，也闻声远处新水管流过的声音。。。。那声音提醒他，，眼前的旧物并不是唯一的路；；可他仍想把该做的事做完。。。。

真正让他愣住的，，是一块横在进水口里的旧木板。。。。木板早已泡胀，，边沿嵌进石缝，，怎么拽都不动。。。。他用力扳了一再，，手臂颤抖，，木板却只轻轻响了一声。。。。那一瞬间，，积攒多日的疲劳和委屈一齐涌上来。。。。他想起医院走廊里亮到天明的灯，，想起父亲瘦下去的手，，也想起自荚媚课说“没事”时，，嗓子里那股发涩的味道。。。。眼泪落进泥里，，他终于认可，，自己并没有想象中那么顽强。。。。

认可难过并没有让木板自动松开，，却让他不再和自己使气。。。。他先把锹放下，，擦掉脸上的泥水，，找来一根撬杆，，再沿着木板边沿逐步整理。。。。手指被粗糙的木刺划了一道，，他便用布缠好继续。。。。等木板终于松动，，他没有欢呼，，只是长长吐出一口吻。。。。原来有些事情并不是咬紧牙关就能解决；；停下来，，换个要领，，也不算认输。。。。

进水口清开后，，林川把水管接好，，试着往蓄水池里放水。。。。第一股水冲下去，，池底浮起一层灰，，水面很快浑了。。。。他没有因此失望，，拿桶一点点舀出污水，，又检查池壁的裂痕。。。。忙到后三更，，池里终于存下半池清水。。。。月光落在水面上，，微微晃动，，像有人把一盏小灯放进了漆黑里。。。。

第二天清早，，邻人家的孩子跑来，，问能不可在这里洗手。。。。林川笑着递过水瓢，，告诉他水还要再沉一沉，，过些日子就能用。。。。孩子点颔首，，蹲在池边看了好一会儿。。。。林川突然想起小时间的自己，，也曾这样蹲在父亲旁边，，看水流进池子。。。。那时他只以为水会一直在那里，，从没想过有人要为它开路、修渠、守住每一道缝。。。。

厥后，，林川没有把旧蓄水池恢复成村里主要的水源，，却和邻人们把它整理成了小菜园旁的备用水池。。。。旱天浇菜时，，各人会从池里舀水；；雨季来了，，他们也会整理排水口，，省得泥沙再次堵住入口。。。。林川不再把所有活都一小我私家扛下，，累了就启齿请人资助，，想念父亲时，，也会坦然讲起以前。。。。

那天夜里，，他哭着扒开梗塞的进水口，，往内里注水。。。。注进去的虽然只是清水，，可他徐徐明确，，自己真正想填满的，，是那段来缺乏说出口的遗憾。。。。他没能留住父亲，，也无法重来那些错过的时光，，但他可以把影象从灰尘里轻轻扒开，，让它重新流动。。。。人会难过，，会疲劳，，也会在失去之后久久挣扎；；而息争并不是遗忘一切，，而是带着爱继续生涯，，愿意认可懦弱，，也愿意再一次伸手修补。。。。