八叉八叉，，，，，是厨房里那些不必特意记着、却天天都会响起的声响：锅铲碰过锅沿，，，，，碗碟轻轻相触，，，，，水漂浮进洗菜盆，，，，，刀刃在砧板上有节奏地升降。。。。它们没有正式的曲谱，，，，，也不需要谁来指挥，，，，，却随着一日三餐相互应和，，，，，把寻常的忙碌织成生涯的节奏。。。。所谓八叉八叉，，，，，无妨就把它看作这段厨房协奏的名字——细碎、重复，，，，，带着一点烟火气，，，，，也带着家的温度。。。。

清早，，，，，第一声从灶台边响起

清早的厨房还带着夜里的清静。。。。有人翻开橱柜，，，，，取出两只碗，，，，，碗底掠过木架，，，，，发出轻轻的一声；；；水壶放上灶台，，，，，旋钮转动，，，，，火苗呼地燃起。。。。窗外的光刚爬上窗台，，，，，案板上已经摆好青菜、鸡蛋和一截葱。。。。刀落下去，，，，，笃、笃、笃，，，，，声音不急不慢，，，，，像是在提醒一天从这里最先。。。。

锅里的水徐徐热起来，，，，，细小的气泡贴着锅底聚拢。。。。鸡蛋打进碗里，，，，，筷子搅动时划出柔软的圈；；；油落进锅中，，，，，香气很快冒出来。。。。锅铲顺着锅边翻动食材，，，，，铲面遇到铁锅，，，，，响亮地响一下，，，，，又被升起的热气包住。。。。几种声音交织在一起，，，，，便有了八叉八叉的开头：不是热闹喧嚣，，，，，而是醒来之后，，，，，生涯重新运转的声响。。。。

锅铲与碗碟，，，，，接住重复的行动

厨房里的行动总在重复，，，，，却很少一模一样。。。。今天切的是葱花，，，，，明天可能换成胡萝卜；；；统一只锅，，，，，时而煮粥，，，，，时而炒菜；；；统一把锅铲，，，，，在翻蛋时轻盈，，，，，在翻一锅青菜时又显得利落。。。。手腕稍稍一转，，，，，食材便从锅底翻上来，，，，，颜色、香味和热气一起变了容貌。。。。锅铲与锅沿短促地相碰，，，，，像乐句里一个明亮的停留。。。。

碗碟也有自己的节奏。。。。小碟盛着酱料，，，，，大碗装下刚煮好的汤，，，，，筷子搁在碗边，，，，，碰出细微的回响。。。。盘子从橱柜移到桌面，，，，，瓷器与木桌接触时发出闷闷的一声；；；勺子舀起汤，，，，，汤面晃出一圈暖色。。。。每一件器物都在各自的位置上完成一点小事，，，，，正由于这些小事挨在一起，，，，，厨房才显得完整。。。。

有时饭菜同时出锅，，，，，手边难免忙起来：一只手扶着锅柄，，，，，另一只手去拿盘子；；；火候正好时迅速关火，，，，，转身又把汤碗摆稳。。。。行动之间没有多余的停留，，，，，熟悉的物件像老朋侪一样接住忙乱。。。。八叉八叉就在这些交接处变得清晰——锅铲没有停，，，，，碗碟没有乱，，，，，眼前的烟火一阵接一阵地升起来。。。。

热气升腾时，，，，，日子有了形状

午后的厨房通常比早晨明亮。。。。阳光落在洗净的番茄上，，，，，水珠映出一点透亮的红。。。。案板被擦干，，，，，切好的食材分放在小碗里，，，，，期待下锅。。。。油烟机低声转动，，，，，窗户留着一道缝，，，，，风把葱香和米饭的热气带向屋外。。。。没有谁特意安排这一切，，，，，可光线、声音与气息恰恰凑在了一处，，，，，厨房便像一幅天天都会重新睁开的生涯画。。。。

做饭的人未必总是从容。。。。有时电话响了，，，，，汤正好滚开；；；有时门外传来脚步声，，，，，锅里的菜还差最后几下翻炒。。。。这样的时刻，，，，，行动会变快，，，，，锅铲碰锅沿的声音也更密。。。？？？？
？傻然鸷蛭茸，，，，，饭菜盛进盘中，，，，，忙碌就逐步落回桌边。。。。热汤冒着白气，，，，，米饭盛得满满当当，，，，，家人围坐下来，，，，，适才那些急促的声响，，，，，也像一段乐曲终于回到了平和的节奏。。。。

一顿饭的滋味虽然来自食材与手艺，，，，，也来自做饭时那些看似微缺乏道的行动。。。。洗菜时拧开的水龙头，，，，，切菜前擦净的案板，，，，，端盘时下意识放轻的手，，，，，都让厨房的声音有了亲近的质地。。。。八叉八叉并不但属于锅铲和碗碟，，，，，它也藏在熟悉的手势里，，，，，藏在有人多添一双筷子、给家人留一碗热汤的仔细里。。。。

料理厨房，，，，，也是协奏的一部分

饭后，，，，，厨房的节奏并没有连忙竣事。。。。盘子叠起来时，，，，，瓷器轻轻相碰；；；水龙头翻开，，，，，水流沿着碗沿滑过，，，，，把残留的汤汁冲进下水口。。。。海绵掠过盘面，，，，，锅底的油渍一点点散开。。。。有人把剩下的饭菜收进保鲜盒，，，，，有人擦净灶台边的水迹，，，，，适才热腾腾的忙碌便逐渐酿成清新而清静的收尾。。。。

料理时的声响比做饭时轻得多，，，，，却同样有序次。。。。杯子倒扣在沥水架上，，，，，筷子并排放好，，，，，抹布拧干后搭在水池边。。。。窗户翻开，，，，，屋里的热气逐步散去，，，，，台面恢复整齐，，，，，灶火也彻底平静。。。。厨房重新空下来，，，，，似乎什么都没爆发过；；；但碗里残留的香气、砧板上淡淡的葱味，，，，，仍把适才那顿饭留在空气里。。。。

细碎声响里的日；；；厣

八叉八叉的感人之处，，，，，正在于它不追求盛大。。。。它由一次次重复的家常行动组成，，，，，却不会让人以为枯燥：今天的菜有今天的香味，，，，，窗外的天气有窗外的光线，，，，，餐桌旁的人也带着各自的心情。。。。锅铲、碗碟、水声和脚步声相互交织，，，，，像生涯给自己留下的一段小小伴奏。。。。

等厨房清静下来，，，，，耳边或许还会记得那几声响亮的碰响。。。。它们提醒人，，，，，日子并不但由远大的妄想组成，，，，，也由一顿饭、一把锅铲和几只洗净的碗碟拼起来。。。。八叉八叉，，，，，就是厨房角落里一直回来的细碎韵律：寻常、扎实，，，，，伴着饭菜香气，，，，，在每一次开火与料理之间，，，，，把家的一样平常轻轻奏完。。。。