沈砚睁开眼时，，雨声还在耳边。。。。。

他坐在一条窄窄的木船上，，衣服干燥，，掌心却留着被雨水泡皱的感受。。。。。船停在雾里，，岸边立着一盏朦胧的灯。。。。。灯下有个老人，，披着灰色蓑衣，，手里握一支长篙。。。。。

“这是哪儿？？”沈砚问。。。。。

“忘川渡口。。。。。”老人说，，“你尚有49秒。。。。。钟响以前，，选一段影象带走。。。。。钟响以后，，没选中的都会沉下去。。。。。”

沈砚垂头望见脚边摆着许多水纹。。。。。每一道水纹都映出一个片断：父亲教他骑车，，母亲把热汤放在桌上；
；；；；结业那天，，朋侪们在操场追着他跑；
；；；；尚有一条未接来电，，时间停在破晓一点十七分。。。。。

那是沈禾打来的电话。。。。。

“四十八秒。。。。。”老人说。。。。。

沈砚伸手去碰那条水纹。。。。；
；；；；嬉幌伦恿疗鹄矗核驹谝皆鹤呃戎咕，，手机贴在耳边，，闻声沈禾压着哭腔说：“哥，，你别每次都替我安排好。。。。。我已经不是小孩了。。。。。”

而他回覆：“等我回去再说。。。。。”

他没有回去。。。。。

水纹碎开，，酿成一片漆黑。。。。。沈砚想起自己是在暴雨里出的事。。。。。那天他开车去接沈禾，，山路塌方，，车身打滑。。。。。最后的影象不是撞击，，而是手机屏幕亮起时，，那通没有接通的电话。。。。。

“你想带走什么？？”老人问。。。。。

沈砚没有回覆。。。。。他以为自己会选择最快乐的影象，，或者最后那段关于妹妹的画面。。。。。？伤娓∑鸬钠咸，，每一个都像一扇门，，门后站着一个舍不得告别的人。。。。。

“三十五秒。。。。。”

他望见小时间的沈禾坐在窗台上，，手里捧着一只剥开的橘子。。。。。那年冬天，，家里只剩最后一个橘子，，沈禾把大的那半递给他，，自己留了小的。。。。。

“你不是说你喜欢吃酸的吗？？”她笑着问。。。。。

“我什么时间说过？？”

“你上次说的。。。。。你忘啦？？”

沈砚记得自己其时着实不喜欢酸味，，却把那半只橘子吃得一干二净。。。。。厥后他们长大，，搬家、上学、事情，，争吵徐徐多起来。。。。。那段冬日午后却一直留在心里，，像一枚被妥善收起的橘子籽。。。。。

“二十秒。。。。。”老人把长篙横在船头，，“要选了。。。。。”

沈砚看向那通未接来电。。。。。只要留下它，，他就能记着自己最后想对沈禾说的话。。。。。？赡嵌斡跋罄镉刑嘁藕叮好唤拥牡缁啊⒚桓系降脑级，，尚有一句再也无法补上的“对不起”。。。。。

他转而伸手，，碰了碰那枚橘子。。。。。

“你选这段？？”老人问。。。。。

沈砚颔首。。。。。

“它没有什么大事爆发。。。。。”

“我知道。。。。。”

“也不可替你向岸上的人传话。。。。。”

“我知道。。。。。”

水面上的橘子徐徐亮起来。。。。。沈砚望见妹妹坐在窗台，，晃着两条腿，，阳光落在她的发梢。。。。。她把泰半只橘子递过来，，手指被果汁染得发亮。。。。。

“十秒。。。。。”

沈砚想起许多没来得及说的话。。。。。？赡切┗耙黄舫，，就酿成了风。。。。。他突然以为，，也许沈禾并不需要一条从忘川寄出的致歉。。。。。她会继续生涯，，会在某个冬天买一袋橘子，，会记得哥哥一经把酸橘子吃完，，却纷歧定还记得那天是谁先笑出了声。。。。。

“五秒。。。。。”

老人抬起长篙。。。。。雾气向两岸退开，，河面上浮出一条看不见止境的路。。。。。

“三秒。。。。。”

沈砚闭上眼，，把那只橘子的气息记在心里。。。。。

“一秒。。。。。”

钟声响了。。。。。

水纹一片片沉下去，，父亲的自行车、母亲的热汤、未接通的电话，，都徐徐隐没。。。。。唯有谁人午后留在沈砚掌心，，温暖、微酸，，像一小块刚从冬日里剥开的阳光。。。。。

船脱离渡口时，，他闻声岸边传来一声很轻的召唤。。。。；
；；；；蛐硎欠，，或许是某小我私家在远处想起了他。。。。。

沈砚没有转头。。。。。

他带着那半只橘子，，驶进了雾里。。。。。