夜色压在村口时，，，林川跪在老蓄水池边，，，哭着扒开堵住进水口的碎砖和湿泥，，，随后把水管伸进水池，，，往内里注水。。水声早先细得像一根线，，，落进空荡荡的池底，，，又被四壁的回响放大。。没有人催他，，，也没有人望见他脸上的泪。。他只是低着头，，，一点一点把梗塞清开，，，像是在统一段不肯松开的往事较量。。

那座蓄水池已经停用多年。。池壁裂着细缝，，，边沿爬满枯藤，，，旁边的老渠也被泥沙和落叶填住。。小时间，，，林川常随着父亲来这里。。父亲扛着铁锹，，，走在前面，，，遇见渗漏就蹲下修补；；；林川跟在死后，，，诉苦太阳晒、鞋底黏泥。。父亲总笑着说：“水不嫌路远，，，只怕没人肯给它让条路。。”那时他听不懂，，，只以为父亲做的事又脏又慢。。

厥后，，，父亲病倒了。。家里的活一下子落到林川身上，，，沟渠要清，，，田地要管，，，医院也得去。。他刚从城里回来，，，白天在工地干活，，，黄昏还要跑几趟医院。。疲劳像一块沉石压在胸口，，，他却不肯说。。父亲问起水渠，，，他只答“会修的”；；；问他累不累，，，他又说“不累”。。这些话说得越顺，，，心里越空。。他把焦虑藏起来，，，以为不让父亲担心，，，就是自己能做的所有。。

父亲去世那天，，，窗外下着小雨。。临终前，，，他没有再提水渠，，，只握着林川的手，，，轻声说：“别把自己逼到没水喝。。”林川其时闻声了，，，却没有回覆。。等告别的人散去，，，屋子清静下来，，，那句话才像一滴水落进深井，，，久久地响在他心里。。他最先后悔，，，后悔自己总说忙，，，后悔没有陪父亲把渠走完，，，也后悔直到失去之后，，，才明确那些寻常的嘱咐有多重。。

一个月后，，，村里的水源重新接通。。年轻人忙着修新管线，，，旧蓄水池则被列进了放弃清单。。有人劝林川别折腾，，，说修它费时艰辛，，，水也未必能留住。。他颔首应着，，，心里却知道自己照旧想来看看。。不是由于相信修睦它就能挽回什么，，，而是由于父亲曾在这里弯过腰、挥过锹。。那段影象没有消逝，，，只是被土壤盖住了。。

他带来一把旧锹、一段水管和一盏手电。。最初挖得并不顺遂，，，砖块卡住了锹头，，，泥沙也被雨水压得很实。。他的手掌磨出红印，，，膝盖沾满黑土。。每撬开一点，，，下面又露出一层碎石。。林川一再停下来，，，闻声自己急促的呼吸，，，也闻声远处新水管流过的声音。。那声音提醒他，，，眼前的旧物并不是唯一的路；；；可他仍想把该做的事做完。。

真正让他愣住的，，，是一块横在进水口里的旧木板。。木板早已泡胀，，，边沿嵌进石缝，，，怎么拽都不动。。他用力扳了一再，，，手臂颤抖，，，木板却只轻轻响了一声。。那一瞬间，，，积攒多日的疲劳和委屈一齐涌上来。。他想起医院走廊里亮到天明的灯，，，想起父亲瘦下去的手，，，也想起自荚媚课说“没事”时，，，嗓子里那股发涩的味道。。眼泪落进泥里，，，他终于认可，，，自己并没有想象中那么顽强。。

认可难过并没有让木板自动松开，，，却让他不再和自己使气。。他先把锹放下，，，擦掉脸上的泥水，，，找来一根撬杆，，，再沿着木板边沿逐步整理。。手指被粗糙的木刺划了一道，，，他便用布缠好继续。。等木板终于松动，，，他没有欢呼，，，只是长长吐出一口吻。。原来有些事情并不是咬紧牙关就能解决；；；停下来，，，换个要领，，，也不算认输。。

进水口清开后，，，林川把水管接好，，，试着往蓄水池里放水。。第一股水冲下去，，，池底浮起一层灰，，，水面很快浑了。。他没有因此失望，，，拿桶一点点舀出污水，，，又检查池壁的裂痕。。忙到后三更，，，池里终于存下半池清水。。月光落在水面上，，，微微晃动，，，像有人把一盏小灯放进了漆黑里。。

第二天清早，，，邻人家的孩子跑来，，，问能不可在这里洗手。。林川笑着递过水瓢，，，告诉他水还要再沉一沉，，，过些日子就能用。。孩子点颔首，，，蹲在池边看了好一会儿。。林川突然想起小时间的自己，，，也曾这样蹲在父亲旁边，，，看水流进池子。。那时他只以为水会一直在那里，，，从没想过有人要为它开路、修渠、守住每一道缝。。

厥后，，，林川没有把旧蓄水池恢复成村里主要的水源，，，却和邻人们把它整理成了小菜园旁的备用水池。。旱天浇菜时，，，各人会从池里舀水；；；雨季来了，，，他们也会整理排水口，，，省得泥沙再次堵住入口。。林川不再把所有活都一小我私家扛下，，，累了就启齿请人资助，，，想念父亲时，，，也会坦然讲起以前。。

那天夜里，，，他哭着扒开梗塞的进水口，，，往内里注水。。注进去的虽然只是清水，，，可他徐徐明确，，，自己真正想填满的，，，是那段来缺乏说出口的遗憾。。他没能留住父亲，，，也无法重来那些错过的时光，，，但他可以把影象从灰尘里轻轻扒开，，，让它重新流动。。人会难过，，，会疲劳，，，也会在失去之后久久挣扎；；；而息争并不是遗忘一切，，，而是带着爱继续生涯，，，愿意认可懦弱，，，也愿意再一次伸手修补。。